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In dieſen hellen Lichtkreis trat nun der Bayer mit dem 
zaghaften Mädchen. — Eine dünne Stimme fragte: 

„Sit da wer? Saſcha, biſt du es —?“ 

„Ah na, ich bins nur, der Waſtel.“ 

„Einen Augenblick, ich mache gleich Licht.“ Einige Se⸗ 
kunden ſpäter trat die Frau mit einer brennenden Kerze ein, 
ſtellte ſie auf einen Stuhl und entzündete die Hängelampe. 

Jetzt konnte Joſepha die Beſitzerin der Stimme, denn 
nur dieſe ſchien es zu fein, erkennen. 5 

Eine ſchlanke, raſſige Erſcheinung, mit pechſchwarzem 
Haar und Ihimmernden Augen. 

„Aber wen bringen Sie mir denn da?“ 

Auch ihre Ausſprache hatte einen eigenartigen Akzent, 
wie er nur den Rufen anhaftet. 

„Dös iſt halt die Joſepha Collina aus Pontreſina, ſie iſt 
Wäſcherin in der Brauerei vom Vater, ſucht a Zimmer, und 
ich bring ſie zu Ihnen, weil ich weiß, daß Sie, Frau Sonja 
Petrowna, eins vermieten wollen.“ 

Blitzſchnell überlegte die Ruſſin. Waſtel, der Sohn des 
Brauers, kam ſelbſt, alſo hatte das etwas zu bedeuten, — 
Schien eine neue Liebe von ihm zu ſein. Paßte herrlich, ſo 
konnte ſie ſich dem Sohn des Arbeitsgebers erkenntlich 
zeigen. 

„Aber ſehr gerne — wenn das Fräulein damit zufrieden 
iſt. Kommen Sie mit mir, ich will es Ihnen gleich zeigen. 
Warten Sie, Herr Waſtel Schindhammer, mein Mann muß 
auch gleich kommen.“ 

Sie winkte Joſepha, und beide verließen, die Fran die 
brennende Kerze in der Hand, denn Raum. 

„Ihre Kammer, denn etwas anderes iſt es halt nicht, 
liegt eine Treppe höher. Ich verlange auch nicht viel dafür, 
nur muß man jetzt in der ſchweren Zeit jeden Groſchen mit⸗ 
nehmen.“ 

Sie gingen die Stufen hinan, behutſam öffnete die 
Ruſſin eine kleine Tür Tür und ſchlüpfte hinein. Dort 
entzündete ſie mit ihrer Kerze ein Licht, das auf dem Nacht⸗ 
tiſch ſtand, dann hob ſie ihren Arm mit dem brennenden Licht 
und zeigt durch das Zimmer. 

„Viel ſteht nicht drin, aber behaglich iſt es doch. Leider 
führt das Fenſter auf einen häßlichen Hof, aber Sie werden 
ſich ja doch nur des Nachts im Zimmer aufhalten. Wie ich 
geſehen habe, haben Sie Ihre Sachen gleich mitgebracht, das 
0 > Ihr Koffer, den Herr Schindhammer in den Händen 
rug u 

„Ja, der Koffer gehört mir.“ 

Nun wurde der Preis ausgemacht, die Frau fragte noch 
allerhand, dann drehte ſie ſich um und wollte den Raum 
wieder verlaſſen. 

„Kommen Sie noch einmal mit hiunter? Oder ſoll ich 
Ihne die Sachen heraufſchicken?“ 

„Wenn ich mich gleich hinlegen könnte, wäre es mir 
ſehr lieb, ich bin von dem vielen Laufen tooͤmüde.“ 


„Alſo gut, dann laſſen Sie ſich in der erſten Nacht etwas 
Schönes träumen.“ 

„Grüßen S' bitte, Herrn Waſtel Schindhammer noch von 
mir, ich laß ihm danken, und bin morgen früh pünktlich 
in der Brauerei.“ 


10. 


Langſam ſchlich Joſpha die Treppen nach oben. Das 
kleine Zimmer beſaß einen Ofen, von dem eine angenehme 
Wärme ausging, die gute Frau hatte auch daran gedacht, 
um es ihr behaglich zu machen. Joſepha zog einen faden⸗ 
dünnen Vorhang vor das Fenſter, noch einen raſchen Blick 
warf ſie auf den pechſchwarzen Hof mit all ſeinem Gerümpel. 

Ganz langſam ſtreifte ſie das Gewand ab, hing alles 
wieder fein ſauber in den Schrank, dann löſte ſie die Nadeln 
aus ihrem ſchwarzen Haar. Wo waren ihre roten Wangen 
geblieben? Ohne eine Spur von Farbe, ſchneeweiß, glich ihr 
Geſicht dem einer Toten. 

Sie betrachtete ihre ſchmal gewordene Geſtalt, dann 
ſchlich ſie ſich in das Bett, zog die Decke weit über ihren 
Kopf. Stechend und ſcharf ſchmerzte ihr das Herz, ein Stöh⸗ 
nen und Jammern drang aus Joſephas Bruſt, ſie biß in die 
Kiſſen, um das laute Schluchzen zu vertuſchen, und ſie 
weinte, weinte allen Jammer aus ihrer Bruſt, alle Sehnſucht 
nach Xaver, die durch die ſchmerzlich ſüßen Worte des Taiga⸗ 
liedes doppelt in ihr erwacht war. 

In der Nacht fuhr Joſepha aus dem Schlaf. Sie wußte 
ſelbſt nicht, was ſie erſchreckt hatte, auch nicht, wie ſpät es 
war, hatte das Gefühl, bereits einige Stunden geſchlafen zu 


haben. Unwillkürlich hatte ſie ſich im Bett aufgeſetzt und 
lauſchte. Es war ihr, als ſchlürften immerfort leiſe Tritte 


über den Hof, als wäre es auch im Hauſe lebendig, als 
knarrten die Treppen unter vielen Tritten. 

Vergebens machte fie ſich klar, daß es für ſie ja voll⸗ 
kommen gleichgültig war, was im Hauſe geſchah, ſie hatte 
Angſt vor irgend etwas Unheimlichem, einem Schrecknis, 
einer Gefahr. Endlich ſtand ſie auf und trat an das Fenſter, 
ig ſich hinter dem Vorhang und ſchaute vorfichtig 
inaus. 

Es war alles ſtill, nirgends Licht, nichts, gar nichts! 
Dann aber — drei Männer, Joſepha glaubte, Ruſſenkittel zu 
erkennen. Die Männer kamen von hinten, wahrſcheinlich 
durch einen Nebeneingang, gingen ganz leiſe über den Hof 
und verſchwanden ebenſo leiſe in der großen Remiſe, die 
deſſen eine Seitenwand faſt gänzlich einnahm. Jetzt kamen 
wieder zwei, diesmal durch die Vordertür — wieder ein 
paar — immer gingen die Leute faſt wie auf Zehen, ſprachen 
kein Wort miteinander und verſchwanden in der Remiſe. 

Eigentlich verſtand Joſepha nicht, warum ſie das auf⸗ 
regte, und — jetzt hörte ſie unten in der Wohnung der Miſch⸗ 
kins wieder den Ton der Balalaika, zu der diesmal ein 
Mann mit kräftiger, warmer Baßſtimme ein ruſſiſches 
Lied ſang. 

Dieſer Geſang beruhigte ſie, er war ihr ein Beweis, 
daß Miſchkins noch. auf waren, alſo ſicher von den vielen 
Menſchen auf dem Hof wußten und — wenn die ruhig ſangen, 
dann konnte ſie ſchlafen. 


Als ſie am Morgen zu Sonja Petrowna ins Zimmer 
trat — Saſcha war ſchon gegangen, und Joſepha empfand es 
als Feinfühligkeit, daß er ſie nicht veranlaßte, wieder mit 
ihm zuſammen in die Fabrik zu kommen — fragte ſie die 
Ruſſin: 


„Was waren das nur für viele Menſchen, die in der 
Nacht auf den Hof kamen und in der Remiſe verſchwunden?“ 


Sonja ſtand nit abgewandtem Geſicht und goß Kaffee 
ein. 


„Sind Sie geſtört worden? Das iſt ſo eine Religions⸗ 
geſellſchaft, ſo eine Sekte. Ich weiß ſelbſt nicht recht was. 
Sie haben wohl in der Remiſe ihren Betſaal und kommen 
in jeder Woche einmal zuſammen.“ 


„So ſpät in der Nacht?“ 


„Vielleicht iſt das Vorſchrift bei ihnen. Ich weiß nicht, 
und wir haben uns längſt daran gewöhnt und merken es 
gar nicht mehr. Uns gehört das Haus ja nicht, und — es iſt 
eben jeder Winkel an irgend jemand vermietet.“ 


6 


Waſtel hatte auch in dieſer Nacht Dienſt. Trotz der 
zwölf Stunden am Tage! Der Sudmeiſter konnte, ebenſo 
wie der Mälzmeiſter, keine beſtimmten Arbeitsſtunden ein⸗ 
halten, wenn er es mit ſeiner Verantwortung ernſt nahm. 
Der chemiſche Prozeß, der langſam aus Waſſer, Gerſte und 
allen möglichen Dingen erſt Würze, dann Bier entſtehen 
läßt richtet ſich nicht nach Arbeitsſtunden. 


Waſtel hatte ſchnell in der Kantine gegeſſen, zwei Stunden 
geruht, nun war er ſchon wieder friſchauf. Es war ja immer 
ſo: Eine ſchwere Zeit raſtloſer Arbeit, dann ein paar Tage 
Ruhe. Die Brauknechte von der Nachtſchicht ſaßen in einer 
kleinen Kammer neben dem Sudͤhauſe und ſpielten Karten. 
Es gab nicht andauernd zu tun, nur wenn der Sudmeifter 
das Signal gab, dann galt es, eilig einen Keſſel leerzu⸗ 
pumpen oder die Maiſchmaſſe durchzurühren. Es war däm⸗ 
merig in dem großen Sudhauſe. Nur an den Pfannen waren 
kleine Glühbirnen, die zum Ableſen der Thermometer ge⸗ 


nügten. Von draußen kam durch die nur mit hölzernen 


Gitterbrettern verſchloſſenen Fenſter ein ſchwaches Licht von 
der großen Bogenlampe auf dem Hofe herein. 


Sudmeiſter Waſtel Schindhammer ging, die Hände in 
den Hoſentaſchen, von der Wichtigkeit ſeiner Aufgabe voll 
überzeugt, ein kleines Lied vor ſich hinträllernd, auf der 
oberen Galerie auf und nieder. Zufrieden war er mit ſich, 
daß der Vater ihm durch ſeine Stellung als Braumeiſter den 
Weg geebnet hatte. Ja! Bier trinken, das kann halt jeder, 
aber eins brauen? Was weiß da der Trinker davon, daß es 
zuerſt auf das Waſſer ankommt, daß man kein richtiges 
Münchner in Dresden und kein Berliner Weißbier in Mün⸗ 
chen braunen kann und daß ſelbſt in München eben nur das 
Waſſer des Mangfallflüßchens für das Münchner Bier das 
geeignetſte iſt! Mit der Mälzerei hatte der Waſtel jetzt nichts 
mehr zu tun, brauchte ſich nicht darum zu kümmern, wie die 
Gerſte geweicht, zum Keimen gebracht und gedarrt wird, 
3 Zuſatz von Karamel das Malkzſchrot gebräunt 
wird. 


Aber dann — dann kam der Sud! In langen Reihen — 
alle die Pfannen, die hatte er beſchickt! Da wurde das Malz 
mit Waſſer zur Dickmaiſche angerührt, immer wieder mit 
heißem Waſſer der Brei „angeſchwärzt“, in anderen Bottichen 
die Bierwürze durch kupferne Siebe getrieben. Dann galt 
es, den Hopfen, der wiederum beſonders behandelt war, zu⸗ 
zuſetzen weil er dem Bier ſeine Bitterkeit gibt und dafür 
ſorgt, daß es ſich beſſer hält. Alles muß auf die Minute be⸗ 
rechnet und beobachtet ſein. Ein bis vier Stunden, je nach 
der Art des Bieres, kocht der Maiſchbrei mit dem Hopfen. 


Und immer wieder geht der Waſtel von Keſſel zu Keſſel, 
prüft hier die Wärme, läßt dort die großen Rührkreuze gehen 
oder die Treber auflockern und ausſchöpfen, prüft mit dem 
Saccharimeter die Stärke der Würze. Dann ein Klingel: 
zeichen — die Brauknechte kommen herein, pumpen eine 
große Braupfanne in das kupferne Kühlſchiff. Ganz plötzlich 
iſt auch der Braumeiſter gekommen. Vater und Sohn ſtehen 
zuſammen und ſehen auf den braunen Bierſee in der flachen, 


mächtigen Schale. Vorläufig iſt's nur ein ganz unvollkom⸗ 
menes Urteil, als ſie ein Probeglas vollſchöpfen, gegen das 
Licht halten, koſten. Es iſt ein noch unfertiger, ſüßer Trank 
und kein Bier, aber — es iſt wenigſtens klar. Raſch ſinken 
die Eiweißflocken zu Boden. — — 


Von Pfanne zu Pfanne ſchritt Waſtel, hatte gar keine 
Zeit, etwa müde zu werden, prüfte den „Bruch“ im Glaſe, 
das Klarwerden der Flüſſigkeit, hatte dann wieder drei⸗ 
viertel Stunde Ruhe, um das Läutern eines friſch ausge⸗ 
pumpten Bottichs abzuwarten. Bald war es kühl durch den 
Nachtwind, der durch die Fenſtergitter wehte, bald wieder 
heiß und dunſtig, wenn eine Pfanne ausgepumpt oder der 
kochende Treberſchlamm ausgeſchöpft wurde. 


Ein rieſenhaftes chemiſches Laboratorium war das Sud⸗ 
haus, und der Waſtel der Alchimiſt, der die Verantwortung 
trug. Wehe, wenn nur einmal etwas verſäumt wurde, ein 
Bottich nicht gut geſcheuert war! Schon wurde das Bier 
fouer, und Tauſende waren verloren. Während die Kühl⸗ 
ſchlangen wieder eine Pfanne auskühlten, ſtand Waſtel an 
einem der Fenſter, hatte ein Glas Bier in der Hand und ſah 
in die Nacht. 


Sein muskelſtarker Körper dehnte ſich, und behaglich 
knurrte er: „Ach, dös tut gut!“ 


Warum aber ſein immer friſches Geſicht ſo freudig 
glänzte, hatte eine ganz andere Bedeutung. Dieſer Schein 
des Glücks galt der Joſepha. Das war ein guter Gedanke 
von ihm geweſen, dem Vater einzublaſen, daß er ſie in das 
Sudhaus hineinſteckte. Da hatte er ſie immer um ſich und 
konnte ſie beobachten. Auch, daß Waſtel Joſepha zu den Ruſſen 
gebracht hatte, war ein guter Griff. Dort war ſie verſorgt, 
und er konnte ſie unauffällig beſuchen. Dieſer Miſchkin war 
ihm zu großem Dank verpflichtet, hatte er es doch nur 
Waſtel zu verdanken, daß er, ein fremder, ſtellungsloſer 
Ruſſe, in der Brauerei angeſtellt wurde. Sie hatten hier in 
München Arbeitsloſe genug, und Waſtel wußte ſelbſt nicht, 
warum, aber der ſo verhungert ausſehende Kerl tat ihm in 
der Seele leid. Nun war er ſchon faſt ein halbes Jahr beim 
Vater tätig, und der war ſehr zufrieden mit dem immer 
willigen, ſtillen Menſchen. 


Sein Sepherl! — Denn nicht lange würde es dauern, 
und ſie gehörte ihm. Aber bei dieſem Gedanken dachte er 
nicht an eine leichte Liebſchaft, fo ganz anders erging ez ihm, 
als bei den Dirndeln, die er geliebt hatte. — Diesmal war 
es ein ganz anderes Gefühl. Wenn er an ſie dachte, wurde 
ihm bald heiß, bald kalt, nie mehr hätte er gewagt, ſie mit 
feinen Küſſen zu überrumpeln. Als Joſepha geſtern ſeine 
Hand drückte, war es ihm, als jage ein heißer Feuerſtrom 
durch ſeinen Körper, noch nie hatte Waſtel ſo etwas emp⸗ 
funden. Ein unendliches Glücksgefühl und Trauer zu 
gleicher Zeit. 


Überhaupt ertappte er ſich dabei, daß er ganz plötzlich von 
ſeiner Arbeit aufſchaute und vor ſich hinſtarrte, daß er, der 
fonft wie ein Murmeltier ſchlief, fih in feinem Bette wälzte 
und beim Mittag vom Vater einen Rippenſtoß erhielt, daß 
er eſſen und nicht vor ſich hinſtarren ſolle. Es ging etwas mit 
ihm vor, etwas, was dem ſchwerfälligen Menſchen ein Rätſel 
erſchien. Er kannte noch nicht die Wonne, den Schmerz und 
den Jammer, den eine tiefe Liebe bereiten konnte. Sein ge⸗ 
funder Körper, fein freier Geiſt wehrten ſich gegen die um⸗ 
ſtrickenden Gefühle dieſer Liebe zu dem fremden Mädchen. 


Wie war es möglich, daß ein ſo kerniger, geſunder Bub, 
wie er einer war, ein Zittern in den Knien empfand, wenn 
er das Mädchen ſah? Er ärgerte ſich hölliſch, wenn er fühlte, 
wie ihm das Blut in die Wangen ſtieg, wenn Joſepha ihn mit 
ihren Nixenaugen onfah. Denn Nixenaugen hatte fie, ganz 
verteixelt ſchöne Augen, und dös Göſcherl, dös Naſerl, ſie 
hatte ihn, den Waſtel, doch nicht etwa gar verhext? Waſtel 
ſtand jetzt kerzengerade aufgerichtet und ſah faſt blöde aus 
mit ſeinen verwilderten Haaren, ſeinem offenen Mund. — 
Er wollte auf der Hut ſein, noch nie hatte ſeinem armen 
Schädel ein Weibsbild ſo viel Kopfzerbechen gemacht. 


(Jortſetzung folgt.) 
Er — — 


Adler in Sicht. 
Von Hans Wolfgang Behm. 


Inmitten der Zinnen des bayeriſchen Hochgebirges wird 
uns ein köſtlicher Anblick zuteil. Hoch im Blau des Him⸗ 
mels ſchwebt ein gewaltiger Raubvogel, aus deſſen Flugbild 
wir ohne weiteres einen Steinadler erkennen. Wie ein 
gerade abgeſchnittenes Brett erſcheinen die übereinander 
gedeckten Schwanzfedern. Ohne einen Flügelſchlag ſchwebt 
das ſtattliche Tier, das Sinnbild der Kraft und Stärke, da⸗ 
hin und holt, gegen den Wind drehend, eine geringe Sen⸗ 
kung durch erneutes Steigen wieder ein. Faſt eine halbe 
Stunde kreiſt das mächtige Tier über uns. Plötzlich legt es 
ſeine Flügel an und ſauſt mit weitvorgeſtreckten, geöffneten 
Fängen ſchief hinab ins Tal, um ein von der Höhe erſpäh⸗ 
tes Opfer zu erbeuten. 

Beutetiere des Steinadlers ſind faſt ſämtliche Kleintiere. 
Nur ſchnelle Singvögel und Schwalben ſind vor ſeinen ſcharf 
bekrallten Klauen ſicher. An Raubvögel wagt er ſich nicht 
ſo ſchnell. Bisweilen greift er von Hunger getrieben auch 
größere Tiere an. Einem Juchs beiſpielsweiſe ſchlägt er 
zunächſt einen Fang um den Kopf, um ihn als gefährlichen 
Gegner zu blenden und zu entwaffnen. Er verſchmäht 
weder den ſtachligen Igel, noch ſcheut er ſich vor der harten 
Schale der Schildkröte. Ein erbeuteter Vogel wird vor dem 
Verzehren oberflächlich gerupft. Sodann wird der Hals zer⸗ 
trümmert und das Tier vom Halſe an nach und nach aufge⸗ 
freſſen. Dies geſchieht ohne die bekannte Gier des Geiers. Bis 
auf die mit Unrat gefüllten Därme wird alles verſpeiſt, auch 
die zertrümmerten Knochen. Beim Verzehren der Beute 
ſichtet der Adler äußerſt vorſichtig. Nach vollendeter Mahl⸗ 
zeit wird der Schnabel ſorgfältig geputzte Etwa in Zwiſchen⸗ 
räumen von ſechs Tagen werden die bei der Nahrung mit 
aufgenommenen Haare und Federn als klumpiges Gewölle 
ausgeſpieen. 

Nach ſeinem morgendlichen Raubzuge ruht der Adler in 
der Nähe des Horſtes aus. Doch unabläſſig ſpäht das nuß⸗ 
braune Auge umher. Prächtig roſtbraungelb glänzen 
Nacken und Hinterhals, während kaſtanienbraune Hoſen, 
weiße Unterſchwanzfedern mit weiß und ſchwarz getünchtem 
Schwanze ſich vorteilhaft gegeneinander abheben. Nach 
beendeter Mittagsruhe fliegt das Tier zur Tränke. So⸗ 
dann wird nochmals gejagt, und, ſofern ein Paar zuſammen⸗ 
lebt, ſtets gemeinſchaftlich. Nach dem Verlaſſen des Horſtes 
ſtreift das Paar anfänglich die Talmulde in einigen Kreuz⸗ 
und Querzügen ab. Ein Tier folgt dem anderen in gleicher 
Höhe, ſo daß ein vom erſten Adler aufgeſcheuchtes Beutetier 
ſicherlich unter den Krallen des ihm folgenden ſein Leben 
laſſen muß. Meiſtens wird es dann gemeinſchaftlich verzehrt. 
Nach dieſen Flügen im Tal ſchrauben ſich die Tiere weiter 
in die Höhe und ſtreichen weithin längs der Gebirgszüge. 
Heute iſt der Steinadler bei uns nur noch auf einen ver⸗ 
hältnismäßig kleinen Teil des bayeriſchen Hochgebirges ver⸗ 
breitet, und da auch nur in wenigen Exemplaren. Auch in 
den Alpen, den Karpathen, den Siebenbürger Alpen und in 
Teilen Ungarns iſt ſein ſonſt häufiges Vorkommen zurück⸗ 
gegangen, ebenſo in der Schweiz und Weſteuropa, während 
er in Groß-Britannien überhaupt nur noch als Strichvogel 
erſcheint. Weit verbreitet iſt das Tier dagegen in den Ge⸗ 
birgen Mittelafiens, vereinzelt wiederum in Nordafrika. 
Gegen Abend vergnügt ſich das Adlerpaar meiſt hoch in den 
Lüften, um dann mit Einbruch der Dämmerung höchſt vor⸗ 
ſichtig und ohne viel Geſchrei einen Schlafplatz zu wählen. 

Woſelbſt der Steinadler Brutvogel iſt, wird der Horſt 
an einer möglichſt unerſteiglichen Felswand angelegt, da⸗ 
gegen ſeltener im Wipfel eines hohen Baumes. Eine mit 
Flechtwerk und dünnen Reiſern ausgekleidete Mulde liegt 
im Horſte eingebettet. Schon im zeitigen Frühjahr ruhen 
zwei rundliche Eier darin. Ihre Schale iſt ziemlich rauh und 
auf grünlichem Grunde bräunlich gefleckt. Jüngere Weib⸗ 
chen ſollen nur ein einziges Ei legen, ältere zwei, wovon 
dann ſtets das eine weit weniger gefleckt iſt als das andere. 
Nach etwa fünfwöchiger Bebrütung entſchlüpfen die mit 
grünlich weißem Wollflaum bedeckten Jungen. Beſonders 
das Weibchen iſt zärtlich um ſie beſorgt. Gemeinſchaftlich 
mit dem Männchen ſchleppt es reiche Beute herbei. Täg⸗ 
lich bereitet es den Kleinen ein ſauberes Lager, holt friſches 
Reis herbei und entfernt die beſchmutzten Zweige. Die in 
den erſten Tagen ſehr hilfloſen Jungen werden ſtändig 


geätzt. Jaſt regungslos ſtehen fie auf ihren Fußwurzeln 
und wackeln nur mit dem Kopfe ab und zu hin und her. 
Allmählich werden ſie lebhafter, ſchlagen die kleinen, ſtum⸗ 
melhaften Flügel auf und nieder oder bearbeiten mit dem 
verhältnismäßig kräftigen Schnabel ihr Gefieder. Schon 
nehmen ſie von den Eltern klein zerlegte Beuteſtücke ſelbſt 
zu ſich. Schließlich ſchleppen die Eltern friſche Beuteſtücke 
an den Horſt und überlaſſen den Jungen das ganze Geſchäft 
des Zerkleinerns und Freſſens. 


Nach einigen Wochen eilen die Jungen bereits häufiger 
an den Rand des Neſtes, trippeln aufgeregt hin und her, 
und ſchauen den fortfliegenden Eltern nach. Bald wird ein 
erſter noch ungeſchickt verlaufender Flugverſuch unter⸗ 
nommen. Schon bevor die Jungen ganz flugfähig waren, 
hatten ſie die Eltern oft tagelang allein gelaſſen, um ſie 
offenbar an Selbſtändigkeit zu gewöhnen. Häufig ent⸗ 
ſchlüpft nur ein Junges dem Ei. Gegen Ende der Brutzeit 
gleicht der Adlerhorſt einer wenig angenehmen Stätte. Ein 
wahres Leichenfeld von Knochen, Schädeln, Schnäbeln und 
blutgetränkten Federn liegt umher. Sofern es der Wild⸗ 
reichtum der Gegend geſtattet, wird mit Zähigkeit an einem 
einmal erwählten Gebiete feitgehalten. 


Junge Adler ftreifen jahrelang umher, bevor fie ſeßhaft 
werden, und durchmeſſen hierbei oft ungeheure Länder⸗ 
ſtrecken. Bei guter Pflege halten jung eingefangene Stein⸗ 
adler in der Gefangenſchaft ſehr gut aus. Sie werden 
äußerſt zahm und befreunden ſich bald mit ihrem Pfleger. 
Doch ein Adler in der Gefangenſchaft hat immer etwas Be⸗ 
drückendes an ſich. Das Tier iſt die Verkörperung der Frei⸗ 
heit und nicht des Gefangenenlebens. Schon unzählige 
Male iſt es geſagt worden, daß ſein herrlicher Schwebeflue 
ebenſo zum Bilde der Schroffen und Zacken des ſchnee⸗ 
bedeckten Hochgebirges gehört, wie der heiſere Schrei der 
Möve zum wogenumbrandeten Seeſtrand, wie das trillernde 
Lerchenlied zur lachenden Ackerflur, wie der ſchwatzende Star 
und das knickfende Rotſchwänzchen zum Bauerngehöſt. Noch 
iſt es Zeit, daß wir die letzten Adler unſeres engeren Hei⸗ 
matlandes ſchonen, mögen ſie auch dann und wann dem 
Menſchen zum Schaden gereichen. 


Der Poſtkarten⸗Liebhaber. 


Der Traum unſerer Großmütter küßte nur berufsmäßig. 


Wer kennt ſie nicht noch, die Kitſchpoſtkarten aus dem 
erſten Jahrzehnt dieſes Jahrhunderts, auf denen das ro⸗ 
mantiſche Liebespaar in den ſinnigſten Poſen dargeſtellt war? 
Gab es doch vor dreißig Jahren kein Papiergeſchäft, an deſſen 
Schaufenſter nicht einige Serien dieſer beliebten Lie bes⸗ 
Poſtkarten ausgehangen hätten, die von Backfiſchen ge⸗ 
ſammelt und von allen angehenden Liebespaaren aus⸗ 
getauſcht wurden. Was iſt nun eigentlich aus dem Urbild 
jener Kitſchpoſtkarten geworden, aus dem beliebten Liebes 
paar, das die Menſchenherzen begeiſterte, das innig um⸗ 
ſchlungen auf ſteinernen Gartenbänken ſaß und im Mond⸗ 
ſchein träumte oder roſenumrankt in einer paradieſiſchen 
Landſchaft zärtliche Küſſe tauſchte? 


Kürzlich iſt es einem rührigen Journaliſten gelungen, 
den Mann ausfindig zu machen, der alle Backfiſchherzen 
feiner Zeit brach und der als der ideale Poſtkarten⸗Held 
faſt in der ganzen Welt berühmt war. Dieſer Mann ſteht 
heute hinter dem Ladentiſch eines gutgehenden Delikateſſen⸗ 
geſchäftes in Budapeſt, das er ſich aus Einnahmen ſeines 
jahrelangen Modellſtehens angeſchafft hat. Der berühmte 
Liebhaber, heute ſchlicht ein Herr Weiß und Inhaber ſeines 
Delikateſſengeſchäfts, erzählt noch oft und gern aus den 
Jahren ſeiner glanzvollen Karriere. „Ja, wir waren ein 
berühmtes Liebespaar“, ſagt er, „unſere gefühlvollen Poſen 
wurden, möchte ich faſt ſagen, vorbildlich für alle Liebenden 
unſerer Zeit, unjere Küſſe waren „tonangebend“ und „bahn⸗ 
brechend“. 


„Und was iſt eigentlich aus ihrer Partnerin geworden, 
aus jenem ſchönen liebenden Mädchen, in das ſich wieder 
die Jünglinge zu verlieben pflegten?“ „Mary Ho⸗ 
molka“, erzählt Herr Weiß, „hat eigentlich eine noch beſſere 
Karriere gemacht als ich. Sie wurde Reynetänzerin und hei⸗ 
ratete ſpäter den Inhaber eines großen Wiener Reſtau⸗ 


rants. Als feine Gattin ſteht fie noch heute dem riejigen 
Küchenbetrieb des Unternehmens vor.“ 

„Wann war es denn eigentlich zuende mit dem Liebes⸗ 
poſtkarten⸗Zauber?“ „Ja, ſehen Sie“, erzählt Herr Weiß, 
der Held aller dieſer verfloſſenen Liebesſzenen, „den großen 
Umſchwung brachte der Film. Ehe er kam, waren wir beide 
die einzigen Idealbilder, für die ſich die Menſchen begeiſter⸗ 
ten. Wir wurden von allen großen Fabriken engagiert, die 
ſich mit der Herſtellung ſolcher Poſtkarten⸗Serien befaßten. 
Wir waren außerordentlich begehrt und hatten immer fabel⸗ 
hafte Abſchlüſſe. Man photographierte uns täglich ein 
Dutzend mal in den verſchiedenſten Poſen. Wir blickten uns 

ſehnſuchtstief in die Augen, wir küßten uns ſanft und ſchön. 
Das alles war zuende, als der Film kam. Unſere Karriere 
war aus in dem Argenblick, als Waldemar Pſylander, der 

erſte Filmheld, und Aſta Nielſen den Film eroberten. Auf 
einmal begannen die Menſchen, ſich für Filmlieblinge anſtatt 
für Poſtkarten⸗Helden zu intereſſieren, und die Fabriken 
gingen dazu über, lieber maſſenweiſe Photographien der 
Filmgrößen ſerienweiſe herauszubringen.“ 

Noch eins möchte man natürlich gern wiſſen. Haben ſich 
die beiden, die auf tauſenden von Poſtkarten die ideale 
Liebe darſtellten, eigentlich wirklich geliebt? „Wo denken 
Sie hin“, erwidert Herr Weiß lachend. „Nie iſt uns der Ge⸗ 
danke gekommen. Das heißt, wir waren beide verliebt, aber 
nicht in uns. Sie ſehen: Mary Homolka iſt heute längſt 
glücklich verheiratet und ich bin es ebenfalls. Natürlich 
Liebe auf Poſtkarten und ein Delikateſſenladen — es iſt ein 
Unterſchied. Doch ich glaube, wir können beide mit unſerer 
„Karriere“ ganz zufrieden fein...“ 
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Walter Raleigh im D-Zug. 


Der engliſche Gelehrte Profeſſor Walter Raleigh ſtammt 
in direkter Linie von dem berühmten Koloniſator Sir Walter 
Raleigh ab, dem großen Seefahrer und Staatsmann des 
16. Jahrhunderts. Eines Tages war der Profeſſor von der 
Univerſität Princeton eingeladen worden, hier einige Vor⸗ 
leſungen zu halten. Ein Vertreter der Univerſität, der den 
Profeſſor übrigens nicht perſönlich kannte, holte den Gaſt 
vom Bahnhof ab. Suchend blickte er umher und wandte ſich 
ſchließlich an einen Fahrgaſt, der gerade einen Wagen verließ 
und in dem er den Profeſſor vermutete: 

„Habe ich das Vergnügen mit Walter Raleigh?“ 

Der Fremde ſah ihn einen Augenblick erſtaunt an, dann 
ſchüttelte er den Kopf und antwortete: „Nein, ich bin 
Chriſtoph Columbus. Walter Raleigh ſitzt noch im Raucher⸗ 
abteil mit der Königin Eliſabeth.“ 


„Darf ich Ihnen eine Spinne anbieten?“ 


Der franzöſiſche Aſtronom Lalaude, der 1807 in Paris 
ſtarb, galt viele Jahre lang als ein beſonders ſchrullenhafter 
Sonderling, bis ſich ſpäter herausſtellte, daß er ſich nur ein 
beſonderes Vergnügen daraus gemacht hatte, ſeine Mitme 
ſchen zum Beſten zu halten. Von Lalaude wußte damals 
jeder Menſch, daß er Spinnen aß, man bedenke: getrocknete 

Spinnen, die der Gelehrte ſtets in einer Art Bonbonniere 

bei ſich führte. Oft genug erlebten ſeine Freunde und Be⸗ 
kannten das unheimliche Schauſpiel: In Geſellſchaft pflegte 
Lalaude ſeine ſilberne und kunſtvoll getriebene Doſe aus der 
Taſche zu ziehen und zu öffnen. Darin lag ein Durch⸗ 
einander kleiner vertrockneter Knäule. Kreuz und quer ſah 
man dünne Stäbchen, die Spinnenbeine, durcheinanderragen. 
Lalaude reichte mit verbindlichem Lächeln ſeine Doſe den 
Gäſten hinüber: „Darf ich Ihnen eine Spinne anbieten?“ 
Sich ſchüttelnd, lehnten alle dies Angebot ab, Lalaude aber 
ſteckte gleich darauf mit genieſſeriſchem Lächeln eine Spinne 
in den Mund, die ihm ausgezeichnet zu munden ſchien. Jahre⸗ 
lang wahrte der berühmte Mann ſein Geheimnis. Erſt in 
ſpäteren Lebensjahren geſtand er einmal einer Frau, der 
Gräfin de Perthuis, daß es ihm unendliches Vergnügen 
bereite, die Menſchen an der Naſe herumzuführen. Die ge⸗ 
fürchteten getrockneten Spinnen ſeien nämlich — aus Scho⸗ 
folade, eine exquiſite Näſcherei, die Bezugsquelle würde er 
nie und nimmer verraten ... 


Eine Gasquelle verſorgt ganz Budapeſt. 


Eine ausgiebige Erdgasquelle iſt bei der kleinen unga⸗ 
riſchen Ortſchaft Oerſzentmiklos, etwa 25 Kilometer von Bu⸗ 
dapeſt, entdeckt worden. Bereits vor dem Kriege wurden in 
dieſer Gegend Eroͤgasbohrungen vorgenommen, die aller⸗ 
dings zu keinen weſentlichen Erfolgen führten. Während 
damals die Bohrungen von privater Seite durchgeführt 
wurden, hat ſich neuerdings die Regierung zu umfaſſenden 
Bohrverſuchen entſchloſſen. Dabei iſt man plötzlich auf eine 
Erdgasquelle von beſonderer Stärke geſtoßen. Es iſt ein 
Gasſtrom, der aus einer Tiefe von 280 Metern emporſchießt 
und einen Druck von 20 Atmoſphären beſitzt. Dieſe neue Gas⸗ 
quelle zieht nun unzählige Neugierige herbei. Aus Budapeſt 
hat eine wahre Völkerwanderung eingeſetzt, die das neu⸗ 
entoöͤeckte Wunder ſehen will. Leider aber gibt es nicht viel 
zu ſehen, denn das Gebiet um die neue Gasgquelle iſt in 
weitem Umkreis abgeſperrt worden. Schon heute erzählt 
man ſich Wunderdinge von der Ertragfähigkeit der Erdgas⸗ 
quelle. Ihre Tagesleiſtung wird auf 50 000 Kubikmeter Gas 
geſchätzt, das heißt, daß dieſe Quelle allein ausreichen würde, 
um den Gasbedarf der Stad! Budapeſt zu decken. Die Re⸗ 
gierung verhält ſich dieſen Verlautbarungen gegenüber ſehr 
zurückhaltend, was um jo mehr dazu angetan iſt, das Inter⸗ 
eſſe der ungariſchen Bevölkerung um die neue Senſation 
kreiſen zu laſſen. Aber weit über die Grenzen des Landes 
hinaus, insbeſondere in London, intereſſiert man ſich für den 
Fund. Da die Bohrungen inzwiſchen fortgeſetzt werden, 
ne erwartet, daß man noch auf weitere Brunnen ſtoßen 
wird. 


Viereck⸗Rätſel. 


Eſſenkehrer, Sternenraum, Sonnenſtein, 

. Ritterfporn, Sommernacht, Regenichirm, 
a at er Senfterglas, 

Bergſchacht, Kreuzkirche. 

Schreibe dieſe Wörter in einem Vier⸗ 

eck von 11 ><11 Feldern fo untereinander, 

daß von links oben nach rechts unten 

in ſchräger Linie ein neues auf den 
Juni Bezug habendes Wort zuſtande 
kommt, mit R beginnend, mit J endend. 


Auflöſung des Areuzwort-Rätfels aus Nr. 136. 
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Beſuchskarten⸗Rätſel: 
Konzertſaengerin. 
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